Come back.

Il faut que je te dise, il a laissé une lettre. Elle t’est adressée, je n’ai pas pu l’ouvrir. Il t’aimait tu sais, je ne l’ai jamais vu aussi heureux que lorsqu’il sortait te voir. Tu as fait de lui quelqu’un de meilleur, tu as gommé ses défauts et il est devenu si beau sous ton regard. Tu ne me croiras peut-être pas, mais tu es la seule qu’il n’ait jamais aimée. Je sais que tu en doutes, c’est pour ça que je te le dis. Et je comprends tes hésitations, en partant, il n’a pas choisi la meilleure façon de te le montrer. Je dois aussi te dire que son geste ne m’a pas étonné. Depuis qu’il est revenu, il n’était plus le même. Je l’ai vu dépérir de jour en jour. J’étais sa mère, je n’avais pas besoin de ses mots pour comprendre. Il me répétait qu’il ne se reconnaissait plus, qu’il avait honte de son comportement, que chaque mot qu’il prononçait sonnait faux. Je l’ai vu sombrer, il a commencé à boire, à s’isoler. Il pouvait rester des journées entières prostré dans le noir à attendre que le temps passe. Je n’ai rien pu faire, il ne m’écoutait déjà plus depuis longtemps. Je crois que tu es la seule qu’il aurait écoutée. J’aurais voulu que tu viennes, mais nous n’avions jamais été présenté, et je ne connaissais rien de toi, je n’avais aucun moyen pour te contacté. Si aujourd’hui je peux t’envoyer sa lettre, c’est qu’il a laissé ton adresse sur un petit bout de papier bleu qu’il avait posé sur l’enveloppe. Je n’attends pas de toi que tu me racontes les raisons de son geste, je les ai devinées. Je te demande juste de lui pardonner maintenant. J’aimerais que tu viennes jeudi, si tu peux. La cérémonie aura lieu à l’église du village à 10 heures. Enfin, je ne veux pas que tu te sentes obligée. Lit sa lettre, peut-être qu’elle te convaincra.

J’aurais préféré te rencontrer dans d’autres circonstances. J’aurais préféré te rencontrer il y a deux ans.